psykhes iatreion: apotheke des geistes

Ψυχῆς ἰατρεῖον (Psychēs iatreion) "Soul's hospital"
Aufzeichnungen zum Topos der Bibliothek.

Die Inschrift Ψυχῆς ἰατρεῖον befand sich nach Diodorus Siculus, Bibliotheca 1,49 in hellenistischer Zeit über dem Tor der Bibliothek von Alexandria. Sie gilt als die größte Sammlung von Schriften der antiken Welt. Um 250 v. Chr. betrug die Gesamtzahl der Rollen in der Bibliothek bereits 400.000, später sollen es bis zu 700.000 Schriftrollen gewesen sein. Die englische Entsprechung "Soul's", nay "SOULS' Hospital" läßt sich im Deutschen etwas freier, doch auch ursprünglicher als Gasthaus oder Herberge für den Geist übersetzen, in dem oder der sich der Geist in stimulierender Stille der Kontemplation und Entfaltung seiner Gedanken hingeben und seinen mäandrischen Bewußtseinsströmungen ihrem willkürlichen Lauf überlassen kann.
Haruki Murakami: The Strange Library
ふしぎな図書館 Fushigi na toshokan
Illustrated by Chip Kidd, apparently an appreciator of Faith's Runner Vision.
Ferner beherbergen (um dieses behagliche, allegorische Bild noch eine Zeit lang wirken zu lassen) diese buchstäblichen Gemäuer auch einige lose Zettel, in denen ich mich zu jenen realen und fiktiven Büchern und Geschichten äußern möchte, die mich nachhaltig geprägt haben und die für mich, im Sinne von spirituellen, immateriellen Vaditemecum, so etwas wie geistige Begleiter darstellen. Angelehnt an die Architektur der Borges'schen Bibliothek von Babel gestalte ich den Zugriff auf diese Zettel und Bände im Stile der hexagonal angeordneten Bücherregale.
.... und wie unordentlich die Bücher hier alle rumstehen.
Detektiv Conan: Der verschwundene Bibliothekar.
Regale
[d.nylquaecalixo] Haruki Murakami: Der Elephant verschwindet.
Das Gehirn sei wie ein Bücherregal.
NDR Talk Show vom 03/06/2015 (48m40s), in der unter anderem die ehrwürdige Hœrspiel-Produzentin Heikedine Körting zu Gast war.
Barbara: Herr Doktor Ehlers im Film, der erklärt eigentlich ganz gut, wie was im Gehirn passiert. Daß man sich das Gehirn als ein Bücherregal vorstellen muß. Er erklärt das dem kleinen Mädchen Tilda. Und es fallen im Laufe dieser Krankheit immer mehr Bücher um, und jedes Buch, das umfällt, da vergißt man den Inhalt sozusagen, der in diesem Buch ist. Und am Ende fallen eben immer mehr Bücher um und kommen in der Regel auch nicht wieder zurück.
Til: Aber manchmal stellt sich auch ein Buch, wie er sagt, wieder auf, und dann fallen wieder andere um.
Honig im Kopf, Szene:
Das Gehirn voller Erinnerungen sei wie ein Bücherregal. Wenn der Mensch erkranke, ist das, als fielen einzelne Bücher im Regal um oder verschwänden ganz, so dass Lücken entstehen. Bei fortschreitender Erkrankung würde es immer größere Lücken geben, bis schließlich alle Bücher aus dem Regal fehlten.
Das Gehirn sei wie ein Bücherregal.
Washington Irving: The Sketchbook of Geoffrey Crayon
THERE are certain half-dreaming moods of mind in which we naturally steal away from noise and glare, and seek some quiet haunt where we may indulge our reveries and build our air castles undisturbed. In such a mood I was loitering about the old gray cloisters of Westminster Abbey, enjoying that luxury of wandering thought which one is apt to dignify with the name of reflection, when suddenly an irruption of madcap boys from Westminster school, playing at football, broke in upon the monastic stillness of the place, making the vaulted passages and mouldering tombs echo with their merriment. I sought to take refuge from their noise by penetrating still deeper into the solitudes of the pile, and applied to one of the vergers for admission to the library. He conducted me through a portal rich with the crumbling sculpture of former ages, which opened upon a gloomy passage leading to the chapter-house and the chamber in which Doomsday Book is deposited. Just within the passage is a small door on the left. To this the verger applied a key; it was double locked, and opened with some difficulty, as if seldom used. We now ascended a dark narrow staircase, and, passing through a second door, entered the library.
I found myself in a lofty antique hall, the roof supported by massive joists of old English oak. It was soberly lighted by a row of Gothic windows at a considerable height from the floor, and which apparently opened upon the roofs of the cloisters. An ancient picture of some reverend dignitary of the Church in his robes hung over the fireplace. Around the hall and in a small gallery were the books, arranged in carved oaken cases. They consisted principally of old polemical writers, and were much more worn by time than use. In the centre of the library was a solitary table with two or three books on it, an inkstand without ink, and a few pens parched by long disuse. The place seemed fitted for quiet study and profound meditation. It was buried deep among the massive walls of the abbey and shut up from the tumult of the world. I could only hear now and then the shouts of the school-boys faintly swelling from the cloisters, and the sound of a bell tolling for prayers echoing soberly along the roofs of the abbey. By degrees the shouts of merriment grew fainter and fainter, and at length died away; the bell ceased to toll, and a profound silence reigned through the dusky hall.
I had taken down a little thick quarto, curiously bound in parchment, with brass clasps, and seated myself at the table in a venerable elbow-chair. Instead of reading, however, I was beguiled by the solemn monastic air and lifeless quiet of the place, into a train of musing. As I looked around upon the old volumes in their mouldering covers, thus ranged on the shelves and apparently never disturbed in their repose, I could not but consider the library a kind of literary catacomb, where authors, like mummies, are piously entombed and left to blacken and moulder in dusty oblivion.
Frédéric Pagès: Frühstück bei Sokrates
Das Büchergrab
6. (170) Die stoische meditatio ist kein Denken ohne Ende und ohne Maß, sondern eine geordnete geistige Übung, zeitlich begrenzt und übrigens mit lauter Stimme phrasiert. Wenn man den Text, um den es geht, nicht gleich versteht, macht man sich am nächsten Tag wieder daran. Und vielleicht auch am übernächsten Tag. Man braucht Zeit. Genau das empfiehlt Descartes für die Lektüre seiner Metaphysischen Meditationen. Sie sind nicht dazu geschaffen, in einem Tag gelesen zu werden. Ruhen lassen... wiederaufnehmen ... wenig und langsam lesen ... Keine Bulimie! Nicht an Lesestoff ersticken.
12. (174f) Nietzsche blieb nach eigenem Eingeständnis von der gelehrten Unbildung seiner Universitätskollegen verschont, weil er schlecht sehen und deshalb nicht viel lesen konnte. Befreit von Bibliothek und Doktorarbeit! Blindheit als Beginn der Weisheit ... Keine Philosophie mehr lesen, um endlich zu philosophieren ... Denn wer sich in diese Bücher einschließt, der kann nach einer gewissen Zeit - ab einem gewissen Alter? - nicht mehr denken. Der versteckt sich hinter Barrikaden aus Bucheinbänden, zitiert andere Bücher, um sich nicht selbst zu äußern, kämpft mit Hilfe von Referenzen, um nicht mit Hilfe von Argumenten kämpfen zu müssen, schreibt Biographien und vergißt, sein eigenes Leben zu leben, liest, um sich selbst aus dem Weg zu gehen ... Die Bibliotheken, diese Schatzkästlein der Stille, diese Oasen der kollektiven Einsamkeit, sind auch Stätten solcher Verstellungen und solchen Selbstbetrugs. Man muß wissen, wann man sie benutzt und wann man hinausgeht, nicht zu spät. Die Philosophen haben sich darin einsperren lassen, aus Bequemlichkeit oder Zerstreutheit. Der Bibliotheksschlüssel ist ihnen abhanden gekommen. Heraus mit ihnen, oder es ist ihr Tod!
Kristina Jaspers: Die labyrinthische Bibliothek Umberto Eco: Der Name der Rose

Die kunstvoll ineinander verschränkten, geometrisch konstruierten Mäander eines Labyrinths können als Sinnbild des logischen Denkens und des universellen, enzyklopädischen Wissens verstanden werden. Der Autor und Sprachwissenschaftler Umberto Eco hat in seinem Roman »Der Name der Rose« (1980) den zentralen Ort einer Klosteranlage, die Bibliothek, in labyrinthischer Form angelegt. Hier wird ein verschollen geglaubtes Buch aufbewahrt. Zerrspiegel, giftige Dämpfe und raffinierte Fallen sollen mögliche Eindringlinge abschrecken und das geheime Wissen schützen, tatsächlich stacheln sie den Ehrgeiz zweier, in mehreren Mordfällen ermittelnder Mönche jedoch erst an. Eco beschreibt das Labyrinth in seiner Nachschrift zum Roman als abstraktes Modell einer kriminalistischen Vermutung. Mit der labyrinthischen Bibliothek erweist Eco dem argentinischen Schriftsteller Jorge Luis Borges die Reverenz. Borges, einst Mitarbeiter und später Direktor der Biblioteca Nacional von Buenos Aires, hat in seiner Erzählung »Die Bibliothek von Babel« (1941) einen räumlichen Entwurf für ein unendliches Labyrinth beschrieben: »Das Universum (das andere die Bibliothek nennen) setzt sich aus einer unbegrenzten und vielleicht unendlichen Zahl sechseckiger Galerien zusammen, mit weiten Entlüftungsschächten in der Mitte, die mit sehr niedrigen Geländern eingefasst sind. Von jedem Sechseck aus kann man die unteren und oberen Stockwerke sehen; ohne ein Ende. Die Anordnung der Galerien ist unwandelbar dieselbe.« Bei Eco stoßen vier achteckige Türme an den quadratischen Mittelbau des Turmes. Historisches Vorbild ist das Castel del Monte in Apulien, Mitte des 13. Jahrhunderts erbaut. Im Unterschied zu Borges entscheidet sich Eco für ein einstöckiges Labyrinth; als Vorlage dient ihm ein rekonstruiertes Bodenornament aus der Kathedrale von Reims.
Haruki Murakami: Tuesday's Women and the Wind-up Bird
There is something undefinably strange about Murakami's stories which as I've found during the years of reading his works, particularly his short prose, responds to me in a way no other author's writing does. It has an intuitive, irrational appeal, one that I cannot put my finger on. It's positively simplistic and yet, whenever I read a story from my favourite book of his, The Elephant Vanishes, a force of inexplicable nature starts minding its business on the terrains of my brain, ending in uplift. Its origin unknown, it's a sentiment not unlike the unease that befalls me at the sight of industrial parks, only that the latter is of course entirely unpleasant. Similarly, when I was younger, I used to have short episodic experiences during which I sensed an entity of sorts behind my back, out to haunt me, generating a feeling not unlike the one sensible in the Winkie's Dream scene in Mulholland Drive. In my mind, I must have personified that fear in the form of a wolf and during that time, I also happened to develop a dread towards listening to my LP of Prokofiev's Peter and the Wolf. End of misplaced detour.

May it just be my deficient mind triggered by the coincidental presence of a handful of similar symbols and motives, but upon seeing Koji Morimoto's Beyond (part of the Animatrix collection of Matrix-related side stories) some years ago, I somehow felt it illustrated parts of Murakami's short-story The Wind-up Bird and Tuesday's Women (which is also the beginning of his novel Wind-up Bird Chronicle. Although the protagonist is nameless in the short-story, we shall go by the name used in the novel: Toru Okada.) Essentially, both protagonists, in search of their missing cat that went astray, stumble within a perfectly real surrounding into something surreal. As someone put it, "in the world of Haruki Murakami, bizarre events take place with striking regularity and, also with [striking] regularity, they are accepted as simply the stuff of everyday life."
The sense of something being not quite right takes on a more literal and empirically tangible form in Beyond. The old and notoriously haunted house and the yard surrounding it represent a glitch in the matrix, a blemish according to the official point of view, and all the consequences it entails. Rain coming from the ceiling despite a clear blue sky outside, glass bottles reassembling after being shattered, broken lightbulbs which flicker briefly, cans and kids floating in mid-air. The excitement the location inspires for the few children who know about it is but shortlived as a team of agents becomes aware of the glitch and immediately takes action to fix it.
Just to quench any anticipation you may have accumulated up to this point, as to the purpose and merit of this entry: there is not going to be any. Let's proceed then with my incoherent mental meandering. The protagonist's wife suggests that the cat is "in the yard of that vacant house at the end of the passage." According to Beyond, that's indeed where she is. During his search, the protagonist encounters a precocious teenage girl who smokes Hope cigarettes and says that maybe, three or four days ago, she's seen a cat of striped variety that could have been the protagonist's, tip of the tail slightly bent and all, stating that "our yard is a kind of highway for the neighborhood cats." She invites him into her garden, suggesting they wait together for the cat to appear. Similarly in Beyond, Yoko happens upon a young reckless boy who leads her to the strange run-down building he's found together with his friends, stating that he's seen her cat there.
Murakami often uses secondary characters more or less close to the protagonist or becoming acquainted with him through the course of the story, who certainly cause part of the puzzlement of both the narrator and the reader. In a good deal of cases, it's the wife of the protagonist who assumes said role and coincidentally, we don't have to look any further than Murakami's collection The Elephant Vanishes to find two examples of this. In The Wind-up Bird and Tuesday's Women, the protagonist's wife believes that the cat is in the yard of a vacant, run-down house at the end of dubious narrow alley, where she has already seen her several times before. The protagonist wonders what motives could have driven his wife to such a shady place, citing his wife's latent arachnophobia along the way, and by the end of the story, we still don't know anymore about this. Another example of such inscrutability is evident in The Second Bakery Attack, when an overwhelming and strangely unnatural hunger befalls the protagonist and his wife in the middle of the night. This triggers a memory of his teenage years when he and a friend robbed a bakery because they didn't have the money to buy bread. After relating the incident to his wife, she thinks that during that time he became infected with a curse and as the two of them lack anything substantial to eat, they decide to rob a McDonald's, to get rid of the curse and their hunger. The swiftness or "practiced efficiency," as the protagonist calls it, with which his wife tapes the numbers on the license plate of their car, the fact that she owns a Remington shotgun and ski masks when the two of them had never skied before, the confidence she displays during the burglary.
telephone, cat food, look out of window / veranda, wind-up bird / dove in slow-motion, vacant house, wall, asking neighbours
dog? rainbow?
"My guess is that the cat's probably in the yard of that vacant house at the end of the passage. The yard with the stone bird figurine. I've seen him there often enough. You know where I'm talking about?"
I go to the kitchen for that drink of water, turn on the FM radio, and trim my nails. They're doing a feature on Robert Plant's new album. I listen to two songs before my ears start to hurt and I switch the thing off. I go out to the porch to check the cat's food dish (0:30); the dried fish I put in the previous night hasn't been touched. Guess the cat really hasn't come back.
Standing there on the porch (1:25), I look at the bright spring sun slicing down into our tiny yard. Hardly the sort of yard that lingers fondly in the mind. The sun hits here only the briefest part of the day, so the soil is always dark and damp. Not much growing: just a couple of unremarkable hydrangeas. And I'm not terribly crazy about hydrangeas in the first place.
From a nearby stand of trees comes the periodic scree-ee-eech of a bird, sharp as a tightening spring. The "wind-up bird," we call it.
Weitere anregende Schriften
Ludwig Schrader: Die Bibliothek als literarisches Thema im Humanismus und in der Moderne.
In: Bücher für die Wissenschaft: Bibliotheken zwischen Tradition und Fortschritt; Festschrift für Günter Gattermann zum 65. Geburtstag, 1994. S. 21-35.
Via: Borges, El Espejo de los Enigmas, Deutsch.
Enthält interessante Notizen zur sympathetischen Intuition bei Novalis (Heinrich von Ofterdingen), zur Blauen Bibliothek des Archivarius Lindhorst (E.T.A. Hoffmanns Der Goldene Topf) und zur Bibliothek von Babel (Borges).

No comments: